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Wrzask dobiega z  ostatniego pokoju w  północno-za-
chodniej części domu. Stamtąd słychać też odgłos stóp wa-
lących w podłogę i grzechot towarzyszący upadaniu jakie-
goś przedmiotu.

– Co się stało?! – słychać równocześnie w dwóch innych 
pokojach, po czym pada komenda: – Pina, światło w całym 
domu!

– Okej.
Dwie pary stóp tupią po podłodze, a w następnej chwi-

li kobieca ręka sięga do klamki drzwi na końcu korytarza, 
tych, na których widnieje tabliczka z  napisem „UWAGA, 
TRWA NAGRANIE”.

– Tymek?… 
Pośrodku pokoju podskakuje dryblas w samych bokser-

kach. Toczy zaciętą walkę z kołdrą plączącą się wokół nóg.
– Synku, co się stało? – pyta raz jeszcze pani Magda.
Obrzuca wnętrze wzrokiem: wszystko wygląda nor-

malnie. To znaczy – normalnie jak na pokój nastolatka: 
na biurku stoją dwa pełne okruchów talerze i trzy brudne 
szklanki, na podłodze leżą hałdy ubrań, ale sufit nie zawa-
lił się, ściany stoją, jak stały, w pokoju nie ma nikogo poza 
Tymkiem.
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– Koszmar mu się śnił – domyśla się stojący obok pani 
Magdy chłopiec, z  ciekawością przyglądający się dzikim 
podrygom.

– Koszmar! – prycha dryblas, wyplątując się wreszcie 
z czarno-białych zwojów kołdry. – Najgorszy koszmar to ja 
mam na jawie. O, to się stało, to! – Wymachuje wydobytym 
spod skotłowanej na podłodze pościeli podłużnym, szaro-
czarnym przedmiotem.

– Pokaż!
Mama powstrzymuje młodszego syna.
– Ostrożnie, Maciek. Co to jest?
On jednak nie czeka na odpowiedź Tymka: rzuca się do 

przodu i wyrywa mu zagadkowy przedmiot z ręki.
– Łoo, ekstra!
– Oddaj!
– Pokażcie mi to! – denerwuje się mama.
Odbiera synowi tajemniczą rzecz. Mruży oczy i wytęża 

wzrok, bo nie zdążyła jeszcze założyć soczewek kontak-
towych, po czym krzywi się z  niesmakiem: to, co trzyma 
w ręce, jest żylastym przedramieniem pokrytym rzadkimi 
włosami, wraz z dłonią uzbrojoną w długie, czarne pazury. 
Kończyna wygląda, jakby została oderwana od ciała: wi-
dać sterczącą z niej kość, poszarpane żyły i nieco zastygłej, 
brunatnej krwi. Nie jest jednak prawdziwa, wykonano ją 
z lekko elastycznego, gumowatego tworzywa.

– To… to coś mnie szarpało! Skórę ze mnie próbowało 
zedrzeć!

Pani Magda podnosi wzrok na Tymka, po czym omia-
ta spojrzeniem podłogę. W  głębi, w  pobliżu nocnego stoli-
ka, znajduje to, czego szukała: pogięte szczątki metalowej 
skrzynki, starodawnego budzika i kilka walających się śrubek.

– Anita – stwierdza z westchnieniem.
Tymek, sapiąc ze złością, wyjmuje łapę z  ręki mamy 

i trzema wielkimi krokami przesadza korytarz. Szarpie za 
klamkę, otwiera drzwi i niemal zderza się w nich z dziew-
czyną, która na nosie ma już okulary, choć jej ciemne włosy 
są jeszcze rozczochrane. Spod rozpiętej koszuli w czerwo-
no-czarną kratę widać napis na jej bluzce: „W POWIETRZU 
JEST MAGIA. NAZYWA SIĘ WI-FI”.

– No i? – pyta spokojnie dziewczyna. – Zadziałało, jak 
widzę?

– Zobacz! – wrzeszczy Tymek i wygina goły bark. – Zo-
bacz, jaki jestem podrapany! Odbiło ci?!

– Pokaż. – Anita wpatruje się w  podtykany jej bark 
z przesadnym skupieniem. – Dwie płytkie ranki o długości 
piętnastu milimetrów. O to tyle hałasu?

Jej ironiczny ton sprawia, że Tymek robi się blady ze 
wściekłości.

– No, no – uspokaja go prędko mama, kładąc mu rękę 
na ramieniu, po czym zwraca się do córki: – Dziecko drogie, 
proszę, wytłumacz mi… wytłumacz mi to jakoś.

– Budzik dla opornych – wyjaśnia Anita, palcem pod-
suwając okulary na nosie. – Zapadka w budziku uruchamia 
silniczek, który wprawia w ruch łapę, doczepioną do pręta 
taśmą klejącą. Łapa miała zerwać z Tymka kołdrę… 

– Skórę z pleców mi zdarła, a nie kołdrę!
– Tymek! – karci go mama. – Nie krzycz na siostrę. Anit-

ko, a ty jednak przesadziłaś, nie sądzisz? Każdego przera-
ziłby taki widok… 

– Zawału mogłem dostać! – wykrzykuje Tymek.
Dziewczyna wzrusza ramionami.
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– Sama wiesz, mamo, ile czasu zajmuje Tymkowi po-
ranne wstawanie. Potem musisz go odwozić na pociąg, 
a przez to ja docieram do szkoły spóźniona.

– A  po co mam wstawać wcześniej, jak blokujesz ła-
zienkę, co?

Anita ma już na to coś odpowiedzieć, ale do rozmowy 
włącza się Maciek.

– Super ta łapa! Skąd masz? – Podnosi odrzuconą przez 
Tymka kończynę i przygląda się jej z mieszaniną zachwytu 
i odrazy na twarzy.

– Kupiłam.
– Gdzie można takie rzeczy dostać? 
– Od jednej dziewczyny kupiłam. Zostały jej fragmenty 

kostiumu na Halloween – niechętnie odpowiada Anita.
– Wow. Pewnie była droga?
– Taniutka. Nikt jej nie chciał. Za grosze kupiłam.
– Wspaniale – odzywa się mama. – Ale mam nadzieję, 

że przeprosisz brata. A w ogóle to pospieszcie się wszyscy. 
Tymciu, dalej, bo spóźnisz się na pociąg. Odwiozę cię na 
dworzec. Anita, Maciek, raz-dwa. Anitko, ty już jesteś pra-
wie gotowa, włóż kurtkę i wyprowadź Czikę.

– Dlaczego ja? Ja byłam z nią przedwczoraj!
– A wczoraj byłam ja, a trzy dni temu ktoś inny. Nie… 

też ja. Idź, idź, dziecko.
– Czemu nie skonstruujesz drona do wyprowadzania 

psa?! – woła do siostry Maciek ze swojego pokoju. – Sie-
działoby się w domu i sterowało nim zdalnie. Widziałem 
coś takiego w drugiej części Powrotu do przyszłości.



9

– Zwariowałeś?! – wydziera się Tymek. – Nie podsuwaj 
jej pomysłów! Jak coś takiego powstanie, od razu dzwonię 
do Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami!

Ale tej wymiany zdań pani Magda nie chce już słyszeć. 
Opiera się plecami o wewnętrzną stronę drzwi swojej sy-
pialni i zamyka oczy.

– Pina – odzywa się po chwili. – Wyłącz zbędne światła. 
Wyłącz wiadomości, włącz muzykę, pakiet relaksacyjny.

– Okej.
– Jaka pogoda?
– Na zewnątrz: jeden stopień w skali Celsjusza, wiatr 

południowo-wschodni. Wilgotność wynosi osiemdziesiąt 
siedem procent. Ciśnienie atmosferyczne: tysiąc pięć hek-
topaskali.

Gdy dokładnie czterdzieści dziewięć minut później za-
mykają się za nimi drzwi, ze stacji dokującej zjeżdża samo-
jezdny odkurzacz i z szumem rusza swoją codzienną trasą, 
a  w  kuchni włącza się zmywarka. Punktualnie o  siódmej 
trzydzieści uruchomiona zostaje pralka – program „ba-
wełna, 40 stopni”. W bębnie znajdują się ubrania w jasnym 
kolorze i  jedna granatowa skarpetka Maćka – druga leży 
pod pralką, gdzie on sam ją przypadkowo wkopnął. Szanse 
na to, że zostanie odnaleziona, zanim stopa Maćka urośnie 
o kolejny rozmiar, są bliskie zera.

2

– Pina – mówi mama do słuchawki samochodowego 
zestawu głośnomówiącego. – Pina, wracamy do domu.

Brama wjazdowa otwiera się dokładnie w momencie, 
gdy samochód wyjeżdża zza zakrętu. Chwilę później pod-
nosi się brama garażowa, a lampy, rozmieszczone wzdłuż 
granitowej ścieżki prowadzącej do domu, zaczynają świe-
cić jaśniej. Gdy samochód parkuje w garażu, w korytarzu 
i w kuchni włącza się oświetlenie – choć z zewnątrz nie wi-
dać tego poprzez opuszczone rolety. Skrzydła bramy wjaz-
dowej zamykają się bezszelestnie, a w panującej na ulicy 
ciszy słychać tylko odgłos zamykanych drzwi auta – raz, 
dwa, trzy ciche trzaśnięcia.

– Maciuś, sprawdź, czy jest coś w  skrzynce, dobrze? 
Anitko, pomóż mi wyjąć torby z bagażnika.

– A co jest na obiad?
– Zapiekanka. Za chwilę będzie gotowa, kazałam Pinie 

uruchomić piekarnik o szesnastej dziesięć. – Mama przy-
kłada kciuk do czytnika linii papilarnych i otwiera drzwi. 
– Czika, uspokój się, nie skacz! Nie skacz, bo przewrócę się 
przez ciebie!

Kilkanaście minut później czuć smakowity zapach.
– Maciuś, odłóż tablet. Obiad na stole. Anitko, obiad! 

Anita!… Maciusiu, idź po siostrę.
Maciek, zanim naciśnie klamkę, przez chwilę spogląda 

na drzwi pokoju Anity. Z żalem. Widnieje na nich sporych 
rozmiarów figura tyranozaura, właściwie tylko jej część, to 
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znaczy fragment tułowia wraz z głową, łapami oraz prawą 
dolną kończyną. Sprawia to wrażenie, że dinozaur, szcze-
rząc paszczę i  machając łapami, wybiegał z  pokoju, nie 
przejmując się drzwiami, i został zamrożony w momencie 
przebijania się przez nie. To Maciek wypatrzył ten projekt 
na Pintereście i pokazał Anicie, a ona natychmiast skopio-
wała – od siebie dodając to, że każdemu naciśnięciu klamki 
towarzyszy jakiś dźwiękowy efekt: może to być ryk osła, 
skrzeczenie papugi, kaszlnięcie, chichot, odgłos spuszcza-
nej w toalecie wody, miauknięcie… Katalog odgłosów jest 
bogaty i nigdy nie wiadomo, na co się trafi. Figurkę tyra-
nozaura Anita wyprosiła od niego w zamian za obietnicę, 
że taki sam model wykona na jego drzwi. Nie dotrzymała 
słowa. Maćkowi przychodzi teraz do głowy, że ten zastygły 
w  ruchu dinozaur to pomnik rozczarowania i  zawiedzio-
nych nadziei. Albo oszustwa i nielojalności.

– Zrobię, zrobię. Jasne – mruczy pod nosem, kładąc 
dłoń na klamce i  uruchamiając meczenie kozy. – Mama 
woła, chodź na obiad – rzuca w głąb pokoju, który wyglą-
dem przypomina coś pomiędzy schludnym złomowiskiem 
a warsztatem szalonego czarnoksiężnika.

– Mam nadzieję, że nie wystygło – mówi znaczącym to-
nem mama, gdy Anita dociera wreszcie do jadalni. Nakłada 
na jej talerz solidną porcję makaronu z ciągnącym się se-
rem. – Wołałam i wołałam. Co tak długo?

– Musiałam wrzucić post na bloga… blog. Bloga czy 
blog? Jak jest poprawnie?

– Jest przyzwolenie na obie formy. A o czym piszesz? 
O budziku dla opornych? – zgaduje mama.

– Tak. Całe szczęście, że nagrałam filmik prezentujący 
jego piękno w działaniu jeszcze wczoraj, zanim Tymek go 
zniszczył.

– Ile masz wejść na bloga? – interesuje się Maciek, wy-
dłubując ze swojej porcji kawałki papryki, jednego z wielu 
warzyw, których nie lubi.

– Jeszcze trochę i jakaś firma będzie chciała się na nim 
reklamować. Będę z niego miała konkretne pieniądze.

– Myślałem, że E-nerd nie powstał z  myślą o  pienią-
dzach z  reklam. Na stronie głównej masz napisane, że to 
jest „przestrzeń współpracy i rozwoju, rozwijania zasobów 
wiedzy”.

– Skoro już o  zasobach mowa – podchwytuje mama. 
– robię właśnie korektę książki o  zarządzaniu zasobami 
ludzkimi.

Maciek wyłącza się natychmiast. Nie ciekawią go te 
opowieści o pracy mamy. Tymek ma rację: praca korektora 
to najnudniejsze zajęcie pod słońcem. Jak można popra-
wianie cudzych błędów nazywać pasją? Już prędzej zain-
teresowałoby go coś, co dotyczyłoby drugiej dziedziny, 
którą fascynuje się mama: języka hiszpańskiego i kultury 
Hiszpanii. Z  tego przynajmniej jest czasem jakiś pożytek: 
w  końcu to mama system sterowania domem nazwała 
„Piną”. Nazwała też psa Cziką, co akurat nie było najszczęś- 
liwszym pomysłem. Szymonowi, który śmiał się, że golden 
retriever ma imię jak zwykły kundel, musiał wyjaśniać, że 
chica po hiszpańsku znaczy „dziewczyna”. Nie dodał już, że 
pina znaczy „szyszka”, bo dom stoi na Sosnowej pod nume-
rem pierwszym – od razu skreślił tego głupka Szymona. 
Więcej go nie zaprosił.
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Skoro jednak opowieść nie dotyczy hiszpańskiego, Ma-
ciek stara się niepostrzeżenie zerkać na ekran trzymanej pod 
stołem komórki, na którym jako sporej wielkości koło usiłu-
je przetrwać pośród innych kół, większych i mniejszych, i nie 
zostać przez nie wchłoniętym. W  prawdziwym świecie też 
trzeba mieć opanowaną sztukę przetrwania, toteż Maciek 
jednym uchem łowi strzępy toczonej przy stole rozmowy.

– Dalej nie jest lepiej. Autor używa na przykład sfor-
mułowań takich jak „kierowanie swoimi ludźmi”. Pisze 
o pracownikach, jak gdyby byli niewolnikami.

– No nie! Hej! – oburza się Anita.
Mama, zachęcona jej reakcją, kontynuuje:

– Mnie też to dziwi. Toteż napisałam w  komentarzu: 
„Sądziłam, że niewolnictwa w naszym kraju nie ma”.

– Ej, no jak?… 
– Najchętniej wykreśliłabym te „zasoby” i zmieniła na 

„ludzi”, ale w tej dziedzinie to utrwalone pojęcie.
– Tak jest! – wykrzykuje Anita.
Teraz już Maciek spogląda na nią z zaskoczeniem. I, ra-

zem z mamą, orientują się, że żywe reakcje Anity odnoszą 
się do rozmowy prowadzonej na Facebooku, przy użyciu 
telefonu trzymanego pod stołem. Mama przez chwilę robi 
wrażenie osłupiałej, a potem w jednej chwili gaśnie i przy-
bywa jej kilka lat – tak to w każdym razie wygląda. Powinna 
lepiej się kontrolować – myśli o Anicie Maciek.

– Pina – prosi mama zmęczonym tonem – podnieś tem-
peraturę w gabinecie do dwudziestu czterech stopni. Jakoś 
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mi zimno, nie mogę się rozgrzać. Jest dziesięć po piątej, 
Tymek kończy trening o szóstej piętnaście… Zdążę jeszcze 
popracować, zanim po niego pojadę.

– Aha! – przypomina sobie Maciek. – Tymek przysłał 
esemesa. Nie musisz po niego przyjeżdżać, odwiezie go 
tata Kuby.

Mama sięga po swoją komórkę.
– Jak to przysłał esemesa? Faktycznie, przysłał. Czemu 

ja o tym nie wiem?
– Nie mówiłem ci? Myślałem, że mówiłem.
– Prosiłam, żebyś nie bawił się moim telefonem.
– Nie bawiłem się, tylko przeczytałem. I sprawdziłem, 

jakie twój telefon ma funkcje. Kiedy ja dostanę nowy?
– Maciusiu – przypomina się mamie – było coś 

w skrzynce na listy?
– Awizo. Położyłem na blacie.
– Awizo? – Mama wstaje od stołu. – Jakaś paczka. Za-

adresowana na mnie. Dziwne, niczego nie zamawiałam… 
A, już wiem, to pewnie dla was od babci. Tak, na pewno. 
Zawsze coś wam przysyła na święta, a to już przecież trzeci 
tydzień grudnia.

Przerywa jej dzwonek domofonu. Mama, zdziwiona, 
sięga po leżący na blacie tablet.

– Pina, pokaż obraz z kamery przed domem.
– Okej.
Na ekranie tabletu, w świetle rzucanym przez lampę, 

widać mężczyznę w płaszczu stojącego przed furtką.
– Słucham?
– Tu sąsiad – odzywa się mężczyzna. – Spod czwórki – 

dodaje niepotrzebnie, bo na Sosnowej, choć numeracja na 
to nie wskazuje, są tylko dwa domy. – Przyszedłem z proś-

bą o usunięcie psiej kupy sprzed mojej posesji. Rano pani 
córka wyprowadzała psa i  pozwoliła mu się załatwić na 
trawniku przed płotem.

Mama wzdycha cicho.
– Przepraszam, zaraz ktoś posprząta. I porozmawiam 

z córką.
– To z synami też proszę porozmawiać. Oni też po psie 

nie sprzątają. Mam dowody, mam wszystko na nagraniach 
monitoringu.

– Porozmawiam, obiecuję. I… yyy… wesołych świąt.
– Do widzenia – rzuca sucho sąsiad i odchodzi.
Stuknięciem palca w ekran mama wyłącza obraz.
– Słyszeliście? – pyta, odwracając się.
Ale przy stole jest tylko Maciek. Anita zdążyła się wy-

mknąć.
– Mhm – mruczy Maciek. Przez to wszystko zdekon-

centrował się i proszę: olbrzymie koło o nazwie „Rebelia” 
właśnie go pochłonęło. – Już skończyłem, dzięki. Idę do 
swojego pokoju.

Odchodząc, słyszy za sobą:
– No? Musiałaś właśnie tam? Musiałaś? Ech, Czika… 

Chcesz wyjść, co? Tak, tak, widzę, że chcesz. Pina, zwiększ 
natężenie oświetlenia przed domem do stu procent.

– Okej.
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